এখনো তিনদিন বাকি। কিন্তু চারপাশ জুড়ে আকাশে, বাতাসে, রোদের উষ্ণতায়, সন্ধের স্নিগ্ধতায়, পুকুরপাড় জুড়ে কৃষ্ণচূড়া, রাধাচূড়া, জারুল, অমলতাসের রঙের উন্মাদনায়, স্থলে, জলে অন্তরীক্ষে সর্বত্রই যেন পঁচিশে বৈশাখের গন্ধ।বাঙালীর প্রানের ঠাকুর, মনের মানুষের জন্মদিন উদযাপন করতে প্রকৃতিও সেজে উঠেছে ছোট্ট মেয়েটির মতো, হলুদ শাড়ি পরে। তার...
একটা কথা স্বীকার করে নেওয়া ভালো, কিছুই শেখা হলোনা এখনো। কি লেখাপড়া, কি গানবাজনা, কি ছবি আঁকা, কিছুই না! হ্যাঁ, তবে পড়ে আনন্দ পাই। লেখার আগ্রহও খুবই। কিন্তু প্রতিবারই কোনো লেখা শেষ করে স্পষ্ট বুঝতে পারি যে এবারও লিখতে পারলাম না। তবু চেষ্টা চালিয়ে যাই।...
আজ সন্ধ্যায় আকাশজোড়া চাঁদ। কাল পূর্ণিমা। সারা সন্ধে সারারাত ধরে জ্যোৎস্নায় স্নান করবে রাত্রি। তারপর তার হারিয়ে ফেলার দিন আসবে। এক পক্ষকাল ধরে সে একটু একটু করে হারিয়ে ফেলবে আলো, হারিয়ে ফেলবে সম্পর্ক। মায়া তখন তার পাশে এসে বসবে অন্ধকারে। সঙ্গ দেবে। বলবে হারায় নাকি...
উড়াল দিলো গানের পাখি। তার তো আর দেশকালের বালাই নেই। সে উড়তে উড়তে সাত সমুদ্র তেরো নদী পেরিয়ে পৌঁছে গেল ভিনদেশে। তার ভাষারও কোনো ছুতমার্গ নেই। সে আপন করে নিলো নতুন ভাষা, নতুন সংস্কৃতি। পৌঁছে গেল ঘরে ঘরে। জায়গা করে নিলো হৃদয়ে হৃদয়ে। তারপর? তারপর...